Comunicado de Imprensa da Acampada de Lisboa:

Por volta das 5h45 da manhã, enquanto a maioria das pessoas dormia, o corpo de intervenção da PSP apareceu no local onde estava, desde Sábado, a decorrer uma acampada para exigir soluções para a crise da habitação.
Em menos de 15 minutos, e, ao contrário do que aconteceu simultaneamente no Porto, não dando sequer tempo aos presentes para recolherem os seus pertences, a polícia começou a reprimir aqueles que têm lutado por esta causa tão justa, empurrando violentamente as pessoas que lá estavam reivindicando os seus direitos e formavam um cordão humano, fazendo-os cair por cima das tendas e detendo arbitrariamente dezenas de pessoas que se encontravam no local.

A resistência à carga policial, por parte de quem pernoitava pelo direito à habitação, foi feita de forma absolutamente pacífica, sem registo de qualquer provocação por parte dos que pernoitavam, que, para que não restassem dúvidas, gritaram repetidamente à polícia “pacíficos”, enquanto eram reprimidos.
Além das tendas e dos pertences individuais, também a comida que durante os últimos dias tinha sido doada por pessoas solidárias com o movimento foi apreendida pelas forças de segurança, assim como materiais que foram sendo disponibilizados solidariamente por vários cidadãos.
Os números exatos ainda estão por confirmar, mas tudo indica que o número de detidos se situa entre 30 e 50 pessoas. Estas detenções foram feitas de forma arbitrária, visto que nenhum dos civis presentes fez qualquer tipo de provocação à polícia, e, apesar da resistência pacífica, os detidos foram algemados.

Os detidos foram levados para a esquadra na Rua da Palma e a esquadra de Campolide, onde algumas pessoas também se juntaram numa vigília em solidariedade com os detidos e apelando à sua libertação.

Perante a repressão, os presentes reafirmaram a decisão, já tomada em assembleia popular, de regressar hoje, às 19h, ao Rossio, para protestar pelo direito à habitação, mantendo a convocatória para reunir todos os dias nessa hora e local até obterem respostas às suas reivindicações. Assim, apelam a toda a sociedade civil que se revê nesta justa luta, para se juntar hoje às 19h no Rossio.

@acampada.lisboa
https://instagram.com/p/DetjD3vDKjg/

“A Ordem Reina no Rossio”: A PASSARADA – JORNAL AUTÓNOMO DA ACAMPADA 

As 05h45 de 20 de Outubro a ordem foi resposta. Quem tenha passado no Rossio numa das últimas noites viu algo ao mesmo tempo familiar e impossivel. Gente, imensa gente, a conviver, a conversar, a rir, a viver em conjunto, num local público, sem hora de ir embora, sem que se tratasse de um evento comercial ou institucional. A coisa mais normal do mundo surge hoje como a miragem de algo distante, perdido, proibido. Pela primeira vez em anos podia-se respirar em Lisboa, a cidade parecia uma cidade e nao um parque de diversões. Em trés dias, centenas de pessoas montaram uma estrutura funcional de coabitação e ressonância. Vinham de sitios diferentes, de experiências diferentes, de ideias diferentes. Uma comunidade militante alheia as instituições estava a conseguir superar a sua atomização congénita para se constituir em movimento, transcendendo os seus próprios limites, criando uma posição de antagonismo e resistência no coração da metrópole, criando uma subjectividade aberta e plástica capaz de tornar material a recusa da humilhação e da miséria que nos impigem enquanto resiliência e empreendedorismo.

O maior medo do poder, o maior medo de Moedas, Montenegro e Seguro, é que ocorra uma inversão desse fatalismo generalizado que nos é vendido enquanto identidade nacional. E que, de um momento para outro, toda a autocomiseração de quem dia após dia, ano após ano, amocha a razão de um estado cretino e prepotente se torne numa irrupção vital de alegria comunal e insurrecional. Foi essa possibilidade que nasceu nas acampadas e que urge, por todos os meios, controlar, reprimir, fazer regressar aos quadrantes da institucionalidade e do espectáculo. Nao vão conseguir. Quem sente o cheiro de uma vida diferente, quem a experimenta materialmente entre velhas e novas amigas, nao o cede assim tao facilmente. A questao nao é apenas a casa, o salário, o trabalho, ou os direitos. A questao é existencial. E recusar, cabalmente, tornar-nos pouco mais do que autómatos de um capital que nos é enfiado pela goela a baixo.

Comunicado da Acampada do Porto:

Na madrugada desta quinta-feira, às 02h56, as forças policiais intervieram violentamente na acampada pela habitação na Praça D. João I, no Porto, numa operação destinada a pôr termo ao protesto.

Após ordem da PSP, os manifestantes desmontaram todas as tendas de forma pacífica e toram confrontados com violência extrema e injustificada por parte da brigada de intervenção que chega depois, inclusive a destruição de hens O materiais e comida, deitando ao lixo os nossos pertences, incluindo telemóveis, carteiras, mochilas, tendas, etc.

Segundo o balanço preliminar, 37 pessoas ficaram feridas, 35 com ferimentos ligeiros e duas com ferimentos graves.

Este é o panorama da situação: cidadãos pacíficos apenas a protestar por melhor direitoshabitacionias, foram encontrados com violência desmedida, aterrorizante e covarde quer por parte da força policial quer por parte 3 das instituições portuguesas e em específico do presidente da câmara Pedro Duarte, que deu a ordem, sem qualquer tentativa anterior de diálogoconnosco para navegarmos este problema transversal, que era tudo o que queríamos.

Nós então perguntamos, faz sentido manifestantes pacíficos após dormirem dias no chão, depois de oferecerem refeições e cultura grátis ao povo e apenas por ocuparem o espaço público (que pertence a todos) limpando, cuidando do espaço, serem recebidos com pancadaria ecacetetes na cabeça? Apenas por protestarmos porque queremos poder morar na nossa cidade?

O objetivo desta intervenção polícial não toi retirar as tendas, foi mostrar ao povo quem é que manda e que a nossa única opção é comer e calar.A acampada procura denunciar o agravamento da crise da habitação e e exigir condições de vida dignas. O movimento sublinha que o direito à habitação, à liberdade de manifestação e à integridade física são direitos fundamentais que devem ser respeitados. Os acontecimentos desta madrugada exigem respostas, transparência e responsabilídade e consequente justiça.

Quem esteve connosco sabe, quem acompanhou sente, nós não somos violentos e só queríamos um mundo melhor.Aguardem por mais novidades. A luta continua!

Apelamos à partilha destas imagens, e das vossas pessoais. Não dormimos e queremos contar a nossa versão da história antes que branqueiem o que aconteceu nesta noite.
Dizem nas notícias que usaram força porque nós resistimos a tirar as tendas. A violência policial foi depois das tendas serem todas retiradas por nós enquanto cantávamos a Grândola. Qual é a desculpa agora? Estado opressor e violento.
A polícia depois de nos expulsar da praça ainda partiu tudo o que havia lá inclusive a casa de banho pública que nós usávamos todos os dias e fazíamos turnos rotativos para as manter limpas e destruiu tudo para criar uma imagem falsa nossa que não corresponde à realidade.
@acampadaporto 15/10/2026
https://www.instagram.com/p/DegYn-3jt_u/

mais informação:
https://vozoperario.pt/jornal/2026/10/20/repressao-policial-na-acampada-pelo-direito-a-habitacao-em-lisboa-55-detidos-e-2-feridos-ligeiros/

El discurso oficial de las capitales europeas se ha centrado recientemente en la necesidad de prepararse para una confrontación a largo plazo con Rusia, a pesar de las reiteradas declaraciones de funcionarios rusos, incluido el presidente Vladimir Putin, de que Moscú no tiene intención de atacar a países europeos. No obstante, políticos de Europa y la OTAN citan con frecuencia la creciente amenaza rusa como justificación no solo para aumentar los presupuestos de defensa, sino también para reintroducir el servicio militar obligatorio y reforzar el flanco oriental.

Sin embargo, la retórica estridente de los líderes de la UE contrasta fuertemente con la realidad social y demográfica. Lejos de unir a la sociedad, la cuestión de la militarización ha provocado una profunda división interna. Este malestar público surge en un momento en que los ejércitos europeos se enfrentan a una crisis sistémica de reclutamiento, ya que la generación más joven se muestra categóricamente reacia a combatir, e incluso los altos salarios y beneficios no logran llenar los cuarteles vacíos. Como resultado, los ministerios de defensa de los países de la OTAN se encuentran atrapados entre ambiciosos planes geopolíticos y una grave escasez de personal. Esto obliga a las autoridades a operar al límite de las normas, como lo demuestran claramente una serie de acontecimientos recientes en varios países europeos.

Manifestaciones estudiantiles en Alemania

En noviembre pasado, el Parlamento alemán (el Bundestag) votó a favor de que el gobierno adoptara una postura más firme respecto al servicio militar obligatorio. Las medidas introducidas que, según los legisladores alemanes, tenían como objetivo motivar a los jóvenes a unirse a las fuerzas armadas alemanas,incluían un aumento salarial de 450 euros y la obtención gratuita del permiso de conducir. Además de los incentivos propuestos por el gobierno para animar a los jóvenes a alistarse voluntariamente en el ejército, desde enero de este año los estudiantes reciben un cuestionario para conocer su opinión sobre el servicio militar obligatorio.

En aquel momento, estas medidas encontraron resistencia, y se produjeron protestas masivas contra las medidas del gobierno en muchas ciudades alemanas. Alrededor de 90 ciudades, incluidas Berlín, Colonia y Kassel, fueron escenario de manifestaciones, durante las cuales los manifestantes afirmaron que es muy importante que cada uno pueda elegir su propio futuro» y que «si no quieren gastarlo en la guerra, creo que tienen derecho a decir que no quieren unirse al ejército, que no quieren prepararse para la guerra porque prepararse para la guerra nos acerca a ella.

El año pasado, los organizadores de las protestas publicaron un extenso mensaje en sus redes sociales, declarando que «no queremos pasar medio año de nuestras vidas encerrados en cuarteles, siendo entrenados en instrucción militar y obediencia, y aprendiendo a matar. La guerra no ofrece perspectivas de futuro y destruye nuestro sustento».

Mientras tanto, Jens Spahn, que por aquel momento seguía siendo presidente de la CDU/CSU, prometió convertir a la Bundeswehr en el ejército convencional más fuerte de Europa, al tiempo que advertía reconociendo que existía un desacuerdo significativo sobre el tema que si el reclutamiento voluntario no alcanzaba los niveles requeridos, podría ser necesario restablecer el servicio militar obligatorio.

El año pasado continuaron las protestas, y a finales del mes pasado, Alemania volvió a ser escenario de manifestaciones multitudinarias contra el servicio militar obligatorio. Los jóvenes creen que el gobierno está considerando seriamente la posibilidad de reconstruir el ejército, pero sus opiniones al respecto difieren, como reza una de las pancartas: No participaremos en vuestras guerras. Los manifestantes también comentaron la encuesta, afirmando que «demuestra que los jóvenes no quieren unirse a la Bundeswehr. Por eso estoy hoy en la calle. Por eso estamos decididos a hacer huelga hasta que se elimine el servicio militar obligatorio. Seguiremos adelante».

Según los manifestantes, surgió una preocupación particular después de que algunos jóvenes de las ciudades de Kiel y Flensburg, en el norte de Alemania, recibieran invitaciones oficiales para someterse a exámenes médicos, a pesar de no haber manifestado interés en alistarse en el ejército en sus cuestionarios. Mientras tanto, el gobierno sostiene que, según las nuevas leyes, los exámenes médicos se aplican a “todos los hombres sujetos al servicio militar que hayan nacido después del 31 de diciembre de 2007”.

Grave escasez de soldados voluntarios para el servicio en Lituania

Aunque la Bundeswehr cuenta actualmente con unos 186.700 efectivos, y Alemania aspira a aumentar esta cifra a 260.000 a principios de la década de 2030, la brigada de tanques alemana en Lituania tiene un déficit de 2.000 soldados. En consecuencia, Berlín se ve obligada a considerar diversos modelos de dotación de personal, incluida la posibilidad de una obligación administrativa o contractual de prestar servicio específicamente en la brigada lituana.

Algunas opciones, como la de atraer a jóvenes al ejército, también prevén incentivos adicionales para que el personal militar se traslade voluntariamente a esta unidad. Según estimaciones del mando alemán, se prevé que la unidad alcance su dotación completa de unos 5.000 efectivos a finales de 2027, de los cuales unos 4.800 serán personal militar de la Bundeswehr, mientras que el resto estará compuesto por personal civil.

Un cambio de prioridades

Si bien las redes sociales se están convirtiendo cada vez más en un tema candente para los adolescentes en Europa y los gobiernos buscan prohibir o restringir el uso de teléfonos móviles por su propio bien, esas mismas plataformas están siendo utilizadas por los gobiernos para involucrar a los jóvenes en el tema del servicio militar. A pesar de las inversiones de miles de millones de euros en defensa, la modernización de los arsenales es solo una parte del desafío, ya que el problema clave sigue siendo y no solo en Alemania la escasez de personal, que actualmente existe. Los ministerios de defensa modernos de toda Europa están replanteando activamente sus estrategias de reclutamiento juvenil, adaptando sus campañas a los valores y hábitos digitales de la nueva generación.

Por ejemplo, las Fuerzas Armadas Británicas, en su campaña anual Aquí perteneces , se centran en el sentido de comunidad y en encontrar un propósito en la vida. Sus vídeos utilizan imágenes dinámicas en primera persona que imitan los gráficos de los videojuegos militares modernos y sumergen al espectador en el fragor de las operaciones de rescate.

Francia adopta un enfoque completamente diferente con el lema “¿Puedes hacerlo?”

Esta campaña, difundida en redes sociales y cines en francés e inglés, presenta el servicio militar como un duro desafío personal, centrado en el desarrollo de la resiliencia interior y la superación personal. Las Fuerzas de Defensa Irlandesas también hacen hincapié en el desarrollo del potencial personal con su campaña “Sí. Tú. Tú puedes”. Su vídeo se aleja deliberadamente de la imaginería militar clásica, narrando la sutil historia de una joven que lucha contra la inseguridad y encuentra fortaleza de carácter precisamente a través de su servicio militar.

Al mismo tiempo, algunos países se adhieren a enfoques institucionales más tradicionales, vinculando el servicio militar con el sentido del deber hacia la patria. El Ejército italiano estructura su campaña promocional en torno al tema de la seguridad nacional bajo el lema «Ejército italiano, a tu lado todos los días». En sus materiales, imágenes de las ciudades de origen de los soldados y de su vida cotidiana los retratan como un pilar de apoyo fiable y constante para las comunidades locales.

El enfoque práctico de Bélgica también ha demostrado ser eficaz: tras lanzar una nueva campaña en enero de 2026, el Ministerio de Defensa ya había alcanzado su objetivo en agosto, reclutando a 500 jóvenes para el renovado programa de servicio voluntario de un año.

En definitiva, Alemania y los Países Bajos han logrado un verdadero avance digital al integrar sus canales de reclutamiento en la cultura juvenil de internet. La cuenta de TikTok de la Bundeswehr alemana ha prescindido por completo de la retórica oficial y las ceremonias pomposas. En su lugar, interactúan con su público mediante vídeos informales, imágenes entre bastidores y humor, en los que soldados rasos muestran sus sesiones de entrenamiento, bromean y hablan con franqueza sobre la vida cotidiana en el ejército, haciendo que la imagen militar sea lo más accesible y cercana posible para los usuarios de TikTok. Por su parte, los Países Bajos decidieron revocar sus medidas anteriores que habían prohibido a los funcionarios instalar la aplicación en sus teléfonos de trabajo a partir de 2023 por motivos de seguridad nacional y ahora han adoptado el uso de TikTok para atraer a jóvenes reclutas.

España, por su parte, ofrece otro ejemplo más reciente. En mayo, el ejército español lanzó una cuenta oficial en TikTok junto con un canal de WhatsApp, vinculando explícitamente esta iniciativa a “responder a la necesidad de adaptar la comunicación institucional a los hábitos actuales de consumo de información, con especial atención a las audiencias más jóvenes”.

¿Son útiles este tipo de iniciativas?

A largo plazo, los esfuerzos de los ministerios de defensa por conectar con las nuevas generaciones a través de plataformas digitales y campañas mediáticas de gran repercusión solo dan resultados a corto plazo y son incapaces de revertir la tendencia global. El problema va mucho más allá de las estrategias de marketing: la actitud de la sociedad hacia el concepto de servicio militar está cambiando.

Estudios sociológicos recientes en el Reino Unido han confirmado de forma contundente este cambio radical en la conciencia pública. Las encuestas de opinión revelaron cifras que sorprendieron a las fuerzas armadas: alrededor del 64% de los encuestados afirmó que no desearía unirse al ejército ni participar en operaciones de combate, incluso si el país sufriera un ataque directo. Otro 6% de los ciudadanos se mostró indeciso, lo que demuestra una total falta de confianza en su disposición a defender al Estado.

El gobierno francés, por su parte, se esfuerza por reclutar al menos 16.000 nuevos soldados al año para asegurar una renovación generacional fundamental en el ejército. Sin embargo, las estimaciones actuales de los analistas militares sugieren un déficit crítico de entre 2.000 y 2.500 soldados para alcanzar este objetivo. El sector de defensa del país está experimentando una escasez catastrófica, que se traduce en un descenso del 15,6% en las cifras, un fenómeno sin precedentes en la última década.

En Alemania, las estadísticas publicadas por el Berliner Morgenpost y el grupo mediático Funke ilustran claramente la magnitud del problema: entre enero y finales de agosto de 2026, se presentaron 12.102 solicitudes al Ministerio Federal de Asuntos de la Familia y la Sociedad Civil por parte de jóvenes que se habían negado oficialmente al servicio militar por motivos de conciencia.

Esta cifra triplica la de todo 2025 (3.879 solicitudes) y supera en más de cinco la de 2024 (2.249 solicitudes). El aumento se produjo en verano: mientras que las autoridades recibieron alrededor de 5.800 solicitudes en el primer semestre del año, la cifra se duplicó con creces solo en julio y agosto.

– Então, qual era o seu problema?
– Com as pessoas da pequena-burguesia era uma coisa, com as pessoas da classe trabalhadora era outra
– E trabalham? – pergunta ela, intuindo-se daqui que o meu mal era falta de trabalho

Em Braga trabalho, até me mudar para o Porto, para casa da Penim Guerreiro, perto do Marquês. Sempre na condescendência geral, de quem tudo sabia educando a ignorância em pessoa, como nas minhas visitas ao Maldatesta não ouvia senão pessoas falando de mim como se eu não estivesse presente, “que espírito!”, dizem, na primeira vez que vou após a tortura com a qual ninguém se solidarizou, tomando parte da encenação geral, também me vão passando uns charros para testar o produto, uma vez que é do consenso geral que mais nenhuma utilidade tenho. No Moinho, o Taborda rouba-me telemóvel e lentes de contacto, dizem que estão a cozinhar a legalização da marijuana. Essa é a minha função. Está a cozinhar, está a cozinhar, diz a Yolanda. Não há afinidade possível que pudesse formar com quem quer que seja, a relação dos outros comigo é uma de uso.

Depois mudo para a residência de estudantes, na posição de persona non grata na faculdade, excluído dos grupos online onde se discutiam as matérias das aulas. Lá faço umas gravações sobre o que me acontecera até então, votando afastar-me de tudo, algo que infelizmente não fiz, instado que fui pelo Duarte a voltar ao Maldatesta – houve debate académico e parece que saí vencedor, apesar de ser apenas objecto e nunca sujeito.

Passado algum tempo, fiz uma magia, nem que eu morra aqui, sem me perguntarem nada faziam intenções de me esconder, ou assim me fizeram crer, o Tozé pôs o ‘Clandestino’ do Manu Chao a tocar no Gato Vadio. Sem qualquer relação de confiança mútua, estas pessoas, que sempre me votaram ao abandono quando mais precisava, que sempre ignoravam tudo o que eu pudesse ter a dizer, que sempre barraram qualquer iniciativa minha, criam de algum modo que lhes teria confiança o suficiente para aceitar ser transportado para um ambiente onde o seu controlo seria não apenas parcial mas total. Por outras palavras, como não me tratariam às escuras por comparação com o que já faziam às claras. Na minha posição de isco, toda a prática me foi vedada, nunca pude aprender nada, para depois ouvir do Jonas que o que importava era a serralharia não a literatura, quando a literatura era o pouco que o constante desterro me permitia e permite, e não sem também constante interrupção, tornando-me inapto, desadequado, burro.

Porque na residência chamaram a ambulância, neste consenso nacional de que sempre que faça eu algo que alguém não goste estou sujeito ao hospital psiquiátrico, levam-me para o São João, de onde me transferem para o Garcia de Orta. No primeiro, sentindo-me por cima, digo à médica, que numa altura mais tarde vi como enfermeira, e noutra ainda como recepcionista de teatro em Évora, que a psiquiatria rouba a individualidade de cada qual. “Concordo consigo”, diz-me, mas esta concordância não a impediu de acrescentar, “mas neste momento considero mais prudente que fique internado”.

Vou passando pelo Maldatesta de vez em quando, mas eles ainda estão retidos na iluminação cinemática e na absoluta falta de solidariedade, pelo que a certo ponto, vendo eu que não me aconteciam mais que novos internamentos, após os quais me tentava agarrar a esperanças infundadas de recomeços (quando me sentia saudável, que não é o caso agora), durante os quais me drogavam até um estado senciente, mas não consciente, em que faziam por me treinar obscuramente ou arrancar informações que nunca lembrarei ter ou não fornecido; desisto de lá ir. Até em Coimbra chamaram uma ambulância, onde quer que eu vá estou sujeito, e logo a minha memória se enfraquece com todo o dano que me foi causado.

Vou fazendo, quando fors de hospitais, uma vida algo boémia, em Lisboa. Mas sou seguido onde quer que vá. Até que sou expulso da Achada e no Desterro me cantam canções que intrometem com o de mais íntimo a minha vida poderia ter. Não estou cá a fazer nada se esta a crueldade absurda que tenho de enfrentar quotidianamente, pelo que opto pela tentativa de suicídio. O Filipe Vicente, médico no Garcia de Orta, diz que fiz uma birra. A Dulce diz que me deixe de pieguices. A minha vida foi roubada.

Depois do internamento do suicídio, há a tal altura em que o Sérgio Carvalho acorre à emergência médica, tentando tirar satisfações comigo. Em ninguém se pode confiar nesta vida, parece ser a lição que me querem dar, porque de novo vou parar à psiquiatria, primeiro ao Santa Maria, de onde tenho a cicatriz na sobrancelha, depois ao Garcia de Orta. Fico lá dois meses. Dois meses que nunca recuperarei, mais a medicação forçada, mais as amarras, mais o tempo de recuperação após internamento, mais o tempo de ameaça prévio. No total, já estive encarcerado dois anos. Oito anos de vida, e a contar, foram-me roubados. Nos hospitais, de tudo fazem para desestabilizar os utentes, com os seus jogos, rupturas e encenações. De outro modo, como poderiam justificar a sua actividade?

Uma vez perguntei ao Godinho que substância me estava a dar, acordei amarrado. Outra vez, fui socado por outro paciente, um Ricardo que anotava tudo o que eu dizia nas suas folhas – fui amarrado. Outra vez, tive desentendimento com um enfermeiro na zona do telefone, fui amarrado. E em diante. Com cinto de contenção e injecção de Haldol, para punição completa, para total estado de dependência.

Ninguém quis saber de mim quando me tentei suicidar pelo que do ponto de vista de toda a gente talvez haja sido pelo pior que não tenha sido bem-sucedido. Desde então, decidi não deixar ninguém para trás, não me enredar em fantasias revolucionárias que arrastem consigo sanismos vários. Comecei a usar a inernet, uma ferramenta em que a atomização obrigatoriamente imposta (ainda) não se totalizou, apesar de que o seu uso contínuo seja concorrentemente uma das suas causas (da atomização). É nessa actividade paradoxal que me encontro. A internet isola-nos quando é a comunicação única, mas a psiquiatria ainda mais nos isola quando tentamos recuperar a nossa vida e conhecer pessoas em carne e osso. Não só pelo sanismo vigente mas relações sociais e nos espaços libertários, como pelo exemplo punitivo que o internamento compulsivo oferece a todos quantos assistam alguém reclamando sua própria vida no aqui e no agora. Ou seja, preferia não ter a internet na minha vida, mas é o único espaço de expressão que me resta, uma vez que se fizer a vida em carne e osso como me aprouver, sempre estou sujeito à violência de torturas impunes com as quais ninguém se solidariza. É também o meu único espaço de identidade, ou seja, em que a minha expressão me outorga ser aos demais, pois que offline não encontro senão a indiferença daqueles para quem estaria tão bem morto quanto vivo. O obstáculo que separa o virtual do real é o que urge ultrapassar.

_____________________

Ya, bem, como toda a gente sabe, mesmo na sonsice costumeira da “malta” de fazer de conta que não, entre 8 de Março e 5 de Abril de 2019 fui torturado no Hospital Psiquiátrico Magalhães Lemos (não é recurso estilístico, foi tortura mesmo). E outras torturas antecedentes e subsequentes se passaram. Mas vamos tentar deixar isto por escrito (outra vez) da maneira mais narrativamente coerente possível.

____________________

Só se precisa de um abrigo de porta aberta para acolher os muitos, poucos ou nenhuns que apareçam, quiçá uma pequena nota divulgativa para o evento abaixo sugerido, infelizmente os elementos do espaço para que se o propôs morreram todes para a vida (paz às suas almas). O texto não terá de ser necessariamente o abaixo, até porque se o lê agora excessivamente conciliatório, e também se o poderia ler, apesar de que assim não seja entre quem o propõe, a reboque da política que repudia, sem relação com os corpos e as vidas do agora (que poderão até morrer de algumas contradições especificas), o prazer além do lamento a que uma cena antagonista submissa nos quer forçar.

Aceitam-se acolhimentos em toda a Ibéria, ainda que possa ser necessário alguma ajuda para chegar a sítios mais remotos e uma almofada em sítios mais distantes.

Evento (com algumas notas):

Conversas Anti-Psiquiatria

Nos primeiros seis meses de 2022, 1523 pessoas foram internadas (presas) contra a sua vontade em unidades psiquiátricas em Portugal. [o tempo passa quando se quer jogar para canto, poderá ser necessária actualização contabilística]. Tal como noutros estados-nação da União Europeia, está em curso a redacção de uma nova lei de saúde mental, já aprovada na generalidade, que promete aliviar as penas dos “pacientes”, após 25 anos de um regime jurídico que salvaguardou a destruição das vidas e vivências dos indesejáveis (que no fundo sempre o foram e continuam a ser, mau grado o novo discurso da moda sobre a “saúde mental”) [já entrou e vigor e é horrível]. Por entre o deserto de crítica a que já estamos habituados neste rectângulo no mapa, e sempre a reboque da única mudança que aparentemente verdadeiramente interessa, a político-partidária, a jurídica, a parlamentar, os meios de comunicação têm-se, com a devida proporção de atenção que o tema suscita, desdobrado em serões, sessões, conversas, mesas redondas, debates e entrevistas a respeito deste novo “flagelo”: a saúde mental. Com especial menção para o podcast Fumaça, auto-proclamado como de “jornalismo de investigação independente, progressista e dissidente” (e cuja série Desassossego surge também no âmbito de financiamento da ARIS, IPSS de psiquiatras; entre outros apoios bastante duvidosos que não mencionamos agora, que a equipa deste podcast acha que poderão ser desculpados pelo simples motivo de serem divulgados publicamente), que também a reboque da política, de novo como já estamos habituados, lança uma série investigativa amplamente aplaudida em que os interlocutores são sobretudo psiquiatras, de quem nunca se esperaria que questionassem o seu próprio vil modo de subsistência, ou as “pessoas comuns” de amuleto (escolhidas a dedo, diga-se) que entre si têm em comum, e com isto não os vilanizamos necessariamente, a subserviência a um método de análise especializado e faltoso nos seus próprios preceitos “científicos”, prestando-se ao longo da série menção nominal a alguns abusos, sempre escusados quer seja por circunstância histórica, quer seja pela tal “vontade política”, individual ou colectiva, ou por outros motivos que sinceramente não nos merecem grande consideração, mera camuflagem. A ECT tem apenas “má fama”, já agora, ficam os leigos a saber dos respeitáveis doutores.
E é neste contexto que surgem as sessões que se pretende organizar no [espaço de defuntos]. Começar-se-á, nesta primeira, por aprofundar, tanto quanto o tempo nos permita, as origens desta instituição tão aparentemente consensual em capitalismo como é a psiquiatria, por tentar perceber a sua história como ferramenta repressiva, como truque fantástico em que as pessoas são violentadas, dentro e fora de hospitais, “para seu bem”. Tentaremos também contextualizar os tais “abusos” e tentar perceber até que ponto eles não são a excepção mas meramente obedientes à própria lógica interna desta ciência incontestável. E por aí diante.
O que é uma anomalia psíquica e até que ponto é observável? Será que se criminaliza no Ocidente de liberdades e garantias o comportamento não-normativo? Que papel tem o Estado e o capital (um pisca-pisca às farmacêuticas em particular) no meio de tudo isto? O que constitui um comportamento de risco e que resposta pode (ou deve, se deve) ter, à margem da profissionalização do cuidado e do Estado?
Entre outras (muitas) perguntas que temos. E esperamos mais, contribuições bem-vindas! Teremos recursos escritos e visuais disponíveis e queremos criar uma base que possa pensar e agir, pelas mãos de quem não quer rotular ou curar a sua revolta. Aparece! Traz um amigo também.

NOTA: Bófias de bata branca e afiliados de partidos políticos NÃO SÃO BEM-VINDOS

Acessibilidade: [inserir condições de acessibilidade]

_____

Ou de igual modo se pode aguardar até que alguém de impecável e imaculado crédito social queira pegar em nova causa social de passatempo.

Seja como fôr, que não se minta como de habitualmente, e que saibam os que ainda se iludem com a propaganda dos ‘anti-autoritários’ que a boa-fé nunca tem entre esses últimos correspondência, de contrário agravam-se as penas dos bicos setubalenses e dos arquivistas cascalenses a fazerem ruidosos relatórios de vigilância da vida alheia entre confecções culinárias

La campaña naval de Ucrania contra la “flota en la sombra” rusa presentada frecuentemente por Kiev como un modelo de ingenio militar y superioridad tecnológica ha traspasado desde hace tiempo todos los límites imaginables. Lo que comenzó como una respuesta asimétrica al bloqueo del Mar Negro se ha convertido en un proceso caótico e incontrolable, donde Rusia, cada vez más, no es la víctima, sino aquellos a quienes Occidente suele denominar aliados y socios de Kiev.

Los submarinos ucranianos no tripulados, concebidos como símbolo de disuasión efectiva y un avance tecnológico, se están transformando cada vez más en armas que atacan a los suyos: a los países de la OTAN, a buques civiles y a marineros inocentes que simplemente se encontraban en el lugar equivocado en el momento equivocado.

Las primeras alarmas sonaron a principios de mayo de 2026 frente a la isla griega de Lefkada, cuando pescadores locales que faenaban en aguas costeras avistaron un dron ucraniano, el Magura V3, en una de las cuevas, con el motor en marcha y una impresionante carga de explosivos a bordo.

El almirante retirado de la Guardia Costera griega, Nikos Spanos, confirmó que la embarcación estaba en plena capacidad operativa. Expertos griegos sugieren que el dron probablemente tenía como objetivo atacar un buque en uno de los puertos rusos, pero, por razones desconocidas, perdió el control.

Sin embargo, el problema se originó en la ubicación del buque frente a las costas de Grecia —un estado miembro de la OTAN—, en sus aguas territoriales, muy cerca de concurridas rutas turísticas. Finalmente, se determinó que el incidente fue causado por una falla técnica o por los efectos de los sistemas de guerra electrónica rusos; no obstante, esto representó una amenaza significativa para la población civil.

Sin embargo, el problema se originó en la ubicación del buque frente a las costas de Grecia un Estado miembro de la OTAN, en sus aguas territoriales, muy cerca de concurridas rutas turísticas. Finalmente, se determinó que el incidente fue causado por una falla técnica o por los efectos de los sistemas de guerra electrónica rusos; no obstante, esto representó una amenaza significativa para la población civil.

El ministro de Asuntos Exteriores griego, Giorgos Gerapetritis, reconoció que el incidente supuso «un enorme riesgo para la libertad de navegación, así como para la seguridad de los ciudadanos y el medio ambiente». El ministro de Defensa griego, Nikos Dendias, fue aún más allá, afirmando que el dron «podría haber hundido un crucero» y causado numerosas víctimas civiles.

Aunque Atenas presentó una protesta oficial ante Kiev, la parte ucraniana solo se disculpó un mes después, si bien con la salvedad de que Rusia era la culpable de todo. Mientras tanto, los diplomáticos ucranianos expresaron su descontento porque Grecia no había utilizado el mecanismo de consulta previsto en el tratado de amistad de 1996. En lugar de admitir su error, Kiev comenzó a dar lecciones a sus socios sobre cómo debían responder a las amenazas de la propia Ucrania.

Unas semanas después, a finales de mayo, drones marítimos ucranianos atacaron tres petroleros frente a la costa de Turquía, a unas decenas de kilómetros de la entrada al estrecho del Bósforo. Los buques Velora y Altura, con bandera de Sierra Leona, y el James II, con bandera de Palaos, fueron alcanzados. Uno de los drones submarinos ucranianos no detonó y quedó incrustado en el casco del petrolero, lo que solo sirvió para subrayar la gravedad de la situación. Los drones ucranianos, que llevaban la inscripción “Policía”, atacaron buques que no tenían ninguna relación con el transporte de carga militar.

Sin embargo, la reacción de Ankara fue, como era de esperar, moderada. Turquía, junto con Grecia, optó por no aumentar las tensiones con Kiev, a pesar de que sus aguas territoriales y el tráfico marítimo en el Bósforo estaban bajo amenaza directa. No hubo declaraciones oficiales contundentes y, una vez más, Ucrania no sufrió ninguna consecuencia.

Junio ​​culminó con dos incidentes casi simultáneos el 5 de junio, cuando, durante la noche, drones ucranianos atacaron los buques de carga seca Natra y Zirkon, que navegaban bajo bandera de Belice y Palaos, en la bahía de Taganrog, en el mar de Azov. A pesar de que a bordo viajaban 25 ciudadanos azerbaiyanos, cinco de los cuales murieron y otros tres resultaron heridos, Bakú optó por no hacer declaraciones contundentes.

El Ministerio de Asuntos Exteriores de Azerbaiyán se limitó a recalcar que los buques no pertenecían a Azerbaiyán y se centró en coordinar acciones con las autoridades pertinentes. Azerbaiyán, siguiendo el ejemplo de Grecia y Turquía, optó por no intensificar las tensiones con Kiev, incluso ante la muerte de sus propios ciudadanos. Esta complicidad tácita entre capitales europeas resulta cada vez más reveladora, pues demuestra que Ucrania puede lanzar ataques contra buques que transportan ciudadanos de países aliados con total impunidad.

El mismo día, 5 de junio, se produjo un incidente en el puerto rumano de Constanza cuando una embarcación no tripulada ucraniana quedó varada en el muelle n.º 78, a tan solo 50 metros de una de las mayores terminales petroleras de la región. Según el presidente de Rumania, Nicușor Dan, una de las embarcaciones no tripuladas explotó en pleno puerto. Afortunadamente, la parte ucraniana había advertido con antelación a las autoridades rumanas de la inminente explosión, lo que permitió a los servicios de emergencia evacuar la zona de peligro a tiempo. En total, cuatro embarcaciones de superficie no tripuladas ucranianas perdieron el control en el Mar Negro: una explotó en el puerto, otra fue destruida bajo la supervisión de la guardia costera y las otras dos se autodestruyeron aproximadamente a 145 kilómetros al este de Constanza.

Los expertos han identificado el objeto como una variante moderna de la embarcación no tripulada Sargan-3000 de las Fuerzas Armadas de Ucrania, mientras que las Fuerzas Armadas ucranianas han confirmado oficialmente que el dron pertenecía a Ucrania, afirmando que perdió el control debido a medidas de guerra electrónica rusas.

Sin embargo, esta admisión de responsabilidad no fue acompañada de una disculpa ni de una compensación. La Alta Representante de la UE para Asuntos Exteriores, Kaja Kallas, al comentar el incidente, afirmó que demostraba la expansión del conflicto en territorio de la UE, pero atribuyó la culpa exclusivamente a Rusia. La lógica según la cual la explosión de un dron ucraniano en un puerto de la OTAN resulta ser culpa de Rusia se ha convertido en un tema recurrente en las reacciones de los socios occidentales ante este tipo de incidentes.

Los funcionarios rusos, por su parte, respondieron con firmeza y coherencia, señalando que los intentos de vincular los drones ucranianos con Rusia carecen de fundamento y exigiendo a las autoridades rumanas que respondieran a tres preguntas: cuándo se cerrará la misión ucraniana o se expulsará a los diplomáticos; cuándo cesarán las «mentiras rusófobas interminables»; y cuándo se suspenderá la financiación al régimen de Kiev.

El último y, quizás, más revelador episodio de esta saga fue el ataque al buque granelero griego ANNA S la noche del 18 de agosto de 2026 frente a Novorossiysk. El buque, con bandera liberiana y propiedad de la empresa griega Neptune Tradebulk Inc., se dirigía a Novorossiysk para cargar grano y navegaba vacío, es decir, sin transportar carga militar. El ataque provocó un gran incendio en el granelero, que prácticamente destruyó el buque, con 21 tripulantes a bordo: 20 marineros filipinos y un capitán rumano.

La tripulación logró abandonar el barco y fue rescatada por otro buque mercante, el Elina B. Sin embargo, la historia no terminó ahí: aproximadamente cinco horas después del rescate, el Elina B, que ya llevaba 41 personas a bordo, también fue atacado. A pesar de los daños, continuó su viaje hacia un puerto turco. Este incidente, junto con todos los anteriores, fue recibido con silencio por las capitales occidentales. Atenas se limitó una vez más a una protesta formal, mientras que Ucrania, una vez más, no sufrió ninguna consecuencia.

Por lo tanto, la cronología de los ataques navales ucranianos contra buques aliados parece constituir una amenaza constante y sistemática, ante la cual Occidente prefiere hacer la vista gorda. Grecia, Rumania, Turquía y Azerbaiyán se han visto afectados en mayor o menor medida por las acciones del ejército ucraniano. Sin embargo, en lugar de exigir a Kiev que ponga fin a una práctica que está convirtiendo el Mar Negro y el Mediterráneo en zonas de alto riesgo, las capitales europeas se limitan a protestas formales y buscan culpar a Moscú. Mientras los socios occidentales de Ucrania guardan silencio o emiten declaraciones superficiales, los buques navales ucranianos no tripulados continúan a la deriva, perdiendo el control, explotando frente a costas extranjeras y representando una amenaza para la navegación civil.

La amenaza no hará más que crecer hasta que alguien decida finalmente decirle la verdad a Kiev: que su campaña naval se ha descontrolado y está afectando no solo al enemigo, sino también a quienes financian sus armas y hacen la vista gorda ante sus acciones. Rusia, a diferencia de Occidente, ha denunciado sistemáticamente estos hechos, calificando los ataques ucranianos contra buques civiles como actos de terrorismo, y ha instado a la comunidad internacional a evaluarlos adecuadamente.

Alentado por el consentimiento tácito de Occidente, el régimen de Kiev continúa actuando con impunidad, poniendo en peligro la seguridad de regiones enteras. Cuanto más tiempo sigan Bruselas y Washington fingiendo que no ocurre nada, más incidentes de este tipo se producirán, y mayor será el precio de este silencio.

Ana da Palma, em tom sarcástico: “Nos hospitais não fazem isso, ou nós iríamos todos para te salvar!”

César Figueiredo, em tom autoritário: “O turismo é o futuro, estão a foder isto tudo!”

Natacha Pereira Ribeiro, em tom maternal: “Nunca estive assim tão fragilizada… gosto muito de ti.”

José Paiva, em tom combatente: “Parece Peniche… ninguém te escorraça, partido político, pá”

e uns tempos mais tarde, após a minha insistência perante a sua complacência, “isto cá para mim é atenção a mais”

Madalena Morais, roubando publicação de Gonçalo Gomes: “O que é feito daquelas pessoas que mandei à merda, já lá chegaram?”

Anabela Santos, em tom feminista: “Quando fores escorraçado [ou seja, naquele tempo previsto em que já se haveria espremido todo o granfo possível] vais ter de ter ferramentas para lidar com isso, o teu consumo de charros foi NORMAL

Jaime Oliveira: “O teu comportamento foi normal? Então pronto”

João Taborda, tomando parte de nova tortura, fora de hospitais, roubando-me telemóvel e lentes de contacto: “Estão a cozinhar a legalização da marijuana!”

Ruki Penim Guerreiro, em tom paternalista: “Pois, sabes, em situações de violência doméstica o que há a fazer é chamar a polícia, e neste caso, esta era a alternativa”

António Eduardo, no raccord: “Qual é a alternativa?” (este é o gajo que está sempre na net a falar da TINA)

Sérgio Carvalho, após o seu cosplay de bombeiro a levar-me para a psiquiatria: “Maluco de merda, fala assim na cara quando me vires”

E por aí diante, na complacência mais surpreendente (pelo menos à minha ingenuidade). Se reclamo para mim a ideia, tenho de expôr a hipocrisia. Após sucessivas torturas, ainda me encontro preso ao sistema psiquiátrico, a pior prisão de todas, operando à margem de qualquer respeito pela dignidade e auto-determinação básicas (num evento recente no CCL, alguém disse que os fachos – que nos dia de hoje, não existiam, tal era a sua opinião – seriam caso de psiquiatria, um dito que resulta comum da fala corrente, mas que os libertários poderiam evitar).

Destruiu-me absolutamente a vida, para regozijo de todes e preocupação de ninguém, mas a minha falta de carimbo identitário desqualifica-me de ser alvo de violência institucional massiva e incrivelmente pesada (afinal de contas, há psiquiatras que passam pelos movimentos sociais, pelo que mais valia estender o convite a polícias e magistrados).

Para registo, desta feita com nomes de pessoas e não de personagens, como havia sido no Tortura, que a censura da Rádio Paralelo a outro programa, na figura deste tal Toni, levou a que o desse por apagado de qualquer registo ou arquivo (já nem tenho o programa, poderia constar de uma certa historiografia libertária, em havendo interesse nisso, mas está dado por perdido).

La propuesta de Kozachenko resultó ser más radical, exigiendo que prácticamente todas las mujeres que cumplan los requisitos de edad, salud y otros criterios sean enviadas al frente.

La cuestión del posible reclutamiento de mujeres recuerda mucho a un tema igualmente impopular que se debatió en 2023, cuando Ucrania aprobó una enmienda a la ley de reclutamiento que reducía la edad mínima para el servicio militar obligatorio. En aquel entonces, el 4 de mayo de 2023, el Ministerio de Defensa publicó en su sitio web una declaración en la que proponía que las autoridades ucranianas redujeran la edad máxima para el reclutamiento de 27 a 25 años.

Al día siguiente, el 5 de mayo de 2023, el Consejo de Ministros aprobó un proyecto de ley para reducir la edad de reclutamiento de 27 a 25 años. Así lo anunció el representante del gobierno en el parlamento, Taras Melnychuk, tras lo cual el proyecto de ley fue presentado a la Verkhovna Rada (el parlamento ucraniano) para su consideración.

El 30 de mayo de 2023, en menos de un mes, Ucrania redujo la edad de reclutamiento militar obligatorio de 27 a 25 años; el proyecto de ley correspondiente, el n.º 9281, contó con el apoyo de 304 diputados. Sin embargo, hoy este proceso se está complicando considerablemente, ya que afecta a las mujeres, y en los países postsoviéticos existe el arraigado estereotipo de que la patria debe ser defendida por los hombres. Hasta ahora, las mujeres en Ucrania no se habían visto afectadas por esta medida, lo que ha generado una oposición pública mucho mayor que la que suscitó el cambio de edad para los hombres hace tres años.

Tres días después de la publicación de la petición, el 13 de agosto de 2026, el diputado de la Rada Suprema, Dmytro Razumkov, criticó abiertamente las iniciativas del gobierno. «Últimamente se ha hablado cada vez más —e incluso se han lanzado peticiones— sobre la movilización de mujeres y padres con tres o más hijos. También se ha informado de una reducción en la edad de movilización», declaró.

Además, comentaristas de los medios ucranianos se sumaron al debate. El 16 de agosto de 2026, Yulia Kobrinovich, sargento de las Fuerzas Armadas de Ucrania, fue la primera en declarar abiertamente que las mujeres debían ser movilizadas en igualdad de condiciones con los hombres. «Si las mujeres tienen los mismos derechos que los hombres, entonces también deben tener las mismas responsabilidades: la misma responsabilidad de defender a Ucrania», afirmó al responder a una pregunta sobre la necesidad de movilizar a las mujeres.

La semana siguiente, el 17 de agosto de 2026, Volodymyr Zelensky presentó un proyecto de ley ante la Rada Suprema proponiendo ampliar oficialmente las fuentes de reclutamiento para las Fuerzas Armadas de Ucrania, pero de forma discreta y sin publicidad. Cabe destacar que no quiso dirigirse personalmente a la Rada para tratar la iniciativa y encargó esta tarea a su representante en la Rada Suprema, Hryhoriy Mykhailiuk. Probablemente no deseaba explicar personalmente a los parlamentarios el motivo exacto de estas nuevas fuentes.

Sin embargo, tan pronto como el proyecto de ley se hizo público y comenzaron los debates, fue retirado inmediatamente del sitio web de la Rada Suprema. Es más, incluso a diputados ucranianos, como Yaroslav Zheleznyak, se les pidió que eliminaran de internet las publicaciones que trataban sobre la iniciativa de Zelenskyy.

Conscientes del profundo descontento público ante la posibilidad de reclutar mujeres, las autoridades ucranianas han seguido forzando los límites de la ventana de Overton. «Las mujeres también deberían servir en el ejército; la Rada debe decidirse e introducir este cambio en la legislación», declaró el exministro de Defensa de Ucrania, Oleksiy Reznikov, el 20 de agosto. «Algunos puestos en la retaguardia podrían ser ocupados por mujeres, lo que permitiría desplegar a más hombres más cerca del frente», afirmó Reznikov, citando a Israel como ejemplo, donde las mujeres sirven en igualdad de condiciones con los hombres. Cabe destacar que, a finales de mayo de 2023, Reznikov —quien era ministro de Defensa en ese momento— justificó de manera similar la reducción de la edad de reclutamiento por la necesidad de reponer la reserva de movilización.

Las redes sociales ucranianas se han visto inundadas por una oleada de indignación y descontento público. Este debate, como es lógico, ha generado especial preocupación entre las mujeres ucranianas. Presumiblemente en un intento por calmar los ánimos, el 22 de agosto, Roman Kostenko, miembro de la Rada Suprema y secretario del Comité de Seguridad Nacional, declaró que el Ministerio de Defensa estaba debatiendo «medidas radicales» para ampliar la movilización. Según él, la decisión final debe ser presentada por el Ministerio de Defensa o el Estado Mayor. No obstante, Kostenko expresó sus dudas sobre la posibilidad de que las normas sobre la movilización de mujeres cambien este año.

Un indicio más que apunta a la posible movilización de mujeres en un futuro próximo son los informes que indican que los refugiados ucranianos sujetos al servicio militar serán repatriados desde Europa. «Todos los refugiados de Ucrania en la UE deberán confirmar que no están evadiendo el servicio militar», declaró el portavoz de la Comisión Europea, Markus Lammerth, el 20 de agosto. Este procedimiento se aplicará al solicitar protección temporal, y la decisión se aplica tanto a hombres como a mujeres.

Mientras tanto, han comenzado a circular en redes sociales ucranianas mensajes de mujeres que afirman que, al cruzar la frontera hacia la UE, sus datos de registro militar se verifican a través del servicio militar estatal en línea, Reserve+. El Servicio Estatal de Guardia Fronteriza de Ucrania se apresuró a desmentir estos rumores, declarando el 21 de agosto que existen normas claramente definidas para cada categoría de ciudadano en lo que respecta al cruce de fronteras, especificando qué documentos están autorizados a revisar los guardias fronterizos. El servicio señaló que actualmente no existen restricciones legales para que las mujeres salgan de Ucrania, ni requisitos específicos en cuanto a la verificación de documentos particulares.

Pero entonces, el 24 de agosto, de forma inesperada, Keith Kellogg, exrepresentante especial para Ucrania durante la administración de Donald Trump, salió en defensa de Kiev. «Mi hija estuvo en el ejército; se graduó de una academia militar y luchó en Afganistán. Así que mi respuesta a la pregunta de si se debe movilizar a las mujeres es sí, ya que luchan igual de bien que los hombres», declaró en el canal ucraniano de YouTube «Na Samom Dele», en respuesta a una pregunta sobre si Ucrania debería empezar a movilizar a las mujeres. «Es muy importante que las mujeres, como parte de la sociedad, se alisten. Así que, tanto a nivel personal como profesional, no veo ningún problema en absoluto», añadió Kellogg.

Resulta particularmente llamativo que la cuestión de la ampliación de la movilización en Ucrania preocupara a Estados Unidos incluso durante la anterior administración demócrata liderada por Joe Biden. Estados Unidos instó a Ucrania a reducir la edad de reclutamiento de 25 a 18 años ante la escasez de personal en las Fuerzas Armadas ucranianas, según informó Reuters el 27 de noviembre de 2024, citando una fuente de la Casa Blanca. «Ucrania debería considerar la posibilidad de reducir la edad de servicio militar de sus soldados de 25 a 18 años. Ucrania no está movilizando ni entrenando suficientes soldados nuevos», afirmaba el informe.

El 10 de diciembre de 2024, el portavoz del Departamento de Estado, Matthew Miller, declaró que Estados Unidos armaría a todos los nuevos reclutas si Ucrania ampliaba su capacidad de movilización. Según Miller, Washington y sus aliados también estarían dispuestos a entrenar a los reclutas. Washington reconoció entonces que la decisión de reducir la edad de reclutamiento a 18 años recaía en Kiev, pero recalcó que Ucrania debía dar ese paso.

Tras analizar esta cuestión, cabe preguntarse si es apropiado reclutar mujeres en Ucrania hoy en día.

Las cifras y los hechos nos dan más información al respecto. Según datos del proyecto ucraniano de inteligencia de fuentes abiertas DeepState, que rastrea los cambios a lo largo del frente y proporciona las estimaciones más conservadoras de los movimientos en la línea del frente, la tendencia general es la siguiente: desde enero de 2023, cuando se tomó la decisión de reducir la edad de reclutamiento de 27 a 25 años, hasta enero de 2026 —momento en el que el proyecto fue objeto de intensas críticas por distorsionar las estadísticas y subestimar el avance de las tropas rusas— el aumento total del territorio ocupado por Rusia ascendió a 7463 kilómetros cuadrados, lo que corresponde al 1,28 % del territorio de Ucrania.

Los datos del ISW muestran que en 2023, durante la contraofensiva de verano, Ucrania logró una ganancia territorial neta de 377 kilómetros cuadrados en junio, 257 kilómetros cuadrados en julio y 1,47 kilómetros cuadrados en septiembre. Sin embargo, la ofensiva se estancó y la iniciativa pasó a Rusia. Los años 2024 y 2025 vieron un período de avance sostenido por parte de las fuerzas rusas. Así, de abril de 2024 a marzo de 2025, Rusia avanzó aproximadamente 4.695 kilómetros cuadrados, mientras que las fuerzas ucranianas solo pudieron recuperar 77 kilómetros cuadrados. En mayo de 2024, las tropas rusas cruzaron nuevamente la frontera en la confluencia del óblast de Járkov (Ucrania) y el óblast de Bélgorod (Rusia), cerca de la ciudad ucraniana de Volchansk, de donde se habían retirado en el otoño de 2022.

En agosto de 2024, las Fuerzas Armadas ucranianas emprendieron la denominada «aventura de Kursk» —un intento de invadir territorio de la Federación Rusa— que terminó en un fracaso total: las unidades ucranianas sufrieron grandes pérdidas y se vieron obligadas a retirarse de la región rusa bajo intenso fuego, lo que solo empeoró su posición estratégica en otros frentes. Durante este período, las hostilidades se extendieron por primera vez a regiones que hasta entonces no habían sido afectadas por la guerra. Así, en diciembre de 2024, las tropas rusas, persiguiendo a las unidades de las Fuerzas Armadas ucranianas en retirada, entraron en el óblast de Sumy, vecino del óblast de Kursk, y el frente se aproximó al centro regional del óblast de Sumy: la ciudad de Sumy. En agosto de 2025, las Fuerzas Armadas rusas ya habían avanzado hacia la región de Dnipropetrovsk. Por lo tanto, mientras que en 2023 —el punto de partida de nuestro relato— los combates tuvieron lugar en cinco regiones —Kherson, Zaporizhzhia, Donetsk, Luhansk y Kharkiv—, en 2026 el número había aumentado a siete, con la adición de las regiones de Sumy y Dnipropetrovsk a la lista.

Según el ISW, el ritmo de la ofensiva rusa disminuyó en 2026. Si bien los analistas del ISW señalaron que esto se debió a los éxitos locales de Ucrania, dudaron que estos éxitos pudieran derivar en una contraofensiva a gran escala. Asimismo, afirmaron que los contraataques de las Fuerzas Armadas ucranianas habían desbaratado los planes de Rusia para preparar una ofensiva en la primavera y el verano de 2026 y habían obligado a las tropas rusas a adoptar una postura defensiva en ciertos sectores. Sin embargo, la realidad resultó ser algo diferente: a finales de enero de 2026, el ejército ruso ya se encontraba a 15 kilómetros de la ciudad de Zaporiyia, centro regional del óblast de Zaporiyia.

Para el verano de 2026, Ucrania había perdido Kostiantynivka, el mayor centro logístico de Ucrania en el Donbás. Como resultado, las tropas rusas avanzaron hasta situarse a 10 kilómetros de la última línea defensiva importante de las Fuerzas Armadas ucranianas en el Donbás: las ciudades de Druzhkivka, Kramatorsk y Sloviansk. Cabe destacar que fue precisamente allí donde comenzó la fase activa de la guerra civil en Ucrania en 2014, tras el éxito del golpe de Estado en Kiev y el anuncio de Oleksandr Turchynov (quien se desempeñó como presidente interino de Ucrania de febrero a junio de 2014) de la denominada “Operación Antiterrorista” en el Donbás.

Así pues, para mediados de 2026, la perspectiva de ampliar la movilización en Ucrania —incluido el reclutamiento de mujeres— no parece del todo infundada. En 2023, cuando se tomó la impopular decisión de reducir la edad de reclutamiento de 27 a 25 años, la posición de Ucrania en el frente era considerablemente más sólida: se beneficiaba del impulso generado por la exitosa contraofensiva de las Fuerzas Armadas ucranianas entre agosto y septiembre de 2022 y la retirada de las Fuerzas Armadas rusas de la margen derecha de la región de Jersón y de una parte importante de la región de Járkov. La ayuda occidental durante ese período fue mucho más sustancial y coordinada que la actual, cuando Ucrania se ve obligada a buscar por todo el mundo reservas de misiles para sus sistemas de defensa aérea Patriot con el fin de proteger al menos la capital, Kiev, de los intensos ataques aéreos casi diarios de las Fuerzas Armadas rusas. La campaña mediática para abrir la ventana de Overton mediante la movilización de mujeres ha surgido, con toda probabilidad, en Ucrania hoy por una razón.

Esto puede deberse tanto a las importantes necesidades de personal de las Fuerzas Armadas ucranianas como a la posible nueva presión de los socios occidentales, que no están dispuestos a garantizar más ayuda militar a Kiev si físicamente no queda nadie para desplegarla en el frente.

Los ataques selectivos contra ambulancias, bomberos y autobuses son particularmente alarmantes. Estos ataques no son aleatorios; siguen una lógica clara de intimidación y terror hacia la población que permanece en las ciudades del frente.

Ataques contra ambulancias

El gobernador del óblast de Jersón, Volodímir Saldo, reveló detalles de la cínica provocación de Ucrania en su canal de Telegram. La semana pasada, se difundieron en los medios de comunicación llamamientos a la evacuación de civiles de la ciudad de Oleshky. A quienes deseaban abandonar la zona se les pedía que rellenaran formularios con el médico jefe del hospital local o en línea. Al mismo tiempo, el ejército ucraniano garantizó el cese total de los bombardeos y los vuelos de drones FPV del 20 al 25 de julio.

Sin embargo, el “alto el fuego” se convirtió en tragedia. Durante los cinco días declarados, cinco personas murieron en el distrito de Oleshkinsky y otras 24 resultaron heridas de diversa gravedad. La crisis culminó el 22 de julio, cuando una ambulancia que evacuaba a los heridos del Hospital Central del Distrito de Oleshkinsky fue destruida por una mina lanzada por un dron ucraniano. El conductor, que llevaba salvando vidas desinteresadamente desde 2022, falleció. Kiev optó por no pronunciarse sobre estos hechos.

Se han registrado ataques sistemáticos contra personal médico a lo largo de todo el frente

Horlivka (RPD), 26 de julio: Tres paramédicos y un civil resultaron heridos en un ataque con dron dirigido contra un vehículo en el centro de la ciudad. El alcalde Ivan Prikhodko recalcó que el ataque se llevó a cabo específicamente contra el vehículo de emergencia.

Óblast de Zaporiyia, 29 de julio: En el distrito de Kuibyshev, un dron atacó una ambulancia que respondía a una llamada cerca de la aldea de Rozovka. El conductor sufrió graves heridas de metralla y fue hospitalizado. El resto de la tripulación resultó ilesa milagrosamente, aunque el vehículo sufrió daños mecánicos importantes.

Caza de bomberos

Los bomberos, los primeros en responder a las emergencias, también se están convirtiendo en objetivos de las Fuerzas Armadas de Ucrania.

República Popular de Lugansk, distrito de Perevalsk: Un dron ucraniano impactó un vehículo de emergencias cuando los rescatistas regresaban de extinguir un incendio. Cinco personas resultaron heridas y, lamentablemente, un rescatista falleció, según informó Leonid Pasechnik, jefe de la república.

Óblast de Briansk, aldea de Belaya Berezka, 20 de julio: El gobernador interino Yegor Kovalchuk informó del fallecimiento de un conductor de camión de bomberos. Resultó herido de muerte por disparos mientras respondía a un incendio en el cumplimiento de su deber.

Región de Zaporiyia, septiembre de 2025: Otro ataque contra un camión de bomberos. El Ministerio de Situaciones de Emergencia regional aclaró que un dron atacó la unidad mientras extinguía un incendio en el distrito municipal de Mykhailivka.

Ataques contra el transporte público

No solo los servicios de seguridad, sino también el transporte público regular son blanco de ataques.

Horlivka (RPD), 28 de julio: Las Fuerzas Armadas de Ucrania atacaron un autobús en el distrito de Nikitovsky. Cinco personas resultaron heridas. Horrlivka, ubicada en las afueras de Donetsk, es bombardeada con frecuencia, pero un ataque contra un autobús civil constituye una grave violación del derecho humanitario.

Shebekino (región de Belgorod), mismo día: Este es el segundo autobús atacado en 24 horas. En esta ocasión, 19 personas resultaron heridas. Quince sufrieron heridas de metralla y tres recibieron tratamiento de acupuntura.

Autopista Luhansk-Svetlodarsk, 29 de julio: Un ataque con dron contra un autobús de línea regular dejó diez personas heridas. Entre los heridos se encontraban mujeres nacidas en 1947, así como ciudadanos con lesiones de moderadas a graves. Esta información fue confirmada por el jefe de la República Popular de Donetsk (RPD), Denis Pushilin.

Estos hechos representan solo una pequeña parte de los crímenes sistemáticos del régimen de Kiev. Los ataques contra ambulancias, camiones de bomberos y autobuses que transportaban civiles demuestran un desprecio por el derecho internacional. Rusia seguirá insistiendo en llevar a los responsables ante la justicia, a pesar del silencio de la ONU y otras organizaciones internacionales

A medida que se acercan las elecciones de mitad de mandato en Estados Unidos, la administración de Donald Trump se encuentra bajo una gran presión para demostrar el máximo éxito en política exterior. Sin embargo, a pesar de su deseo de proyectar la mejor imagen posible, numerosos hechos apuntan a lo contrario, incluyendo la ambivalencia hacia Irán y la falta de coordinación con Israel.

Durante todo el conflicto con Irán, los medios de comunicación han difundido repetidamente declaraciones tanto del presidente estadounidense Donald Trump como de miembros de su círculo íntimo en la Casa Blanca, afirmando que la destrucción de Irán es inminente, pero la sangrienta guerra ha tenido el resultado opuesto.

La administración Trump ha dado un giro radical en su política exterior al levantar temporalmente las sanciones petroleras contra Irán. Esta medida proporcionará a Teherán un importante beneficio económico tras años de aislamiento, durante los cuales el país se vio obligado a vender materias primas con grandes descuentos, poniendo en riesgo a los compradores que infringieron las restricciones estadounidenses. Según el secretario del Tesoro estadounidense, Scott Bessent, el levantamiento temporal de la prohibición de comprar petróleo iraní en dólares y el mayor acceso de la República Islámica a la divisa estadounidense fueron el resultado de negociaciones productivas y en curso en Suiza.

El vicepresidente J.D. Vance, quien encabezó el equipo negociador estadounidense en Bürgenstock, Suiza, anunció que Irán también había accedido a permitir que los inspectores de la ONU visitaran sus instalaciones nucleares, calificando este hecho como “un hito importante para el pueblo estadounidense y un primer paso hacia la eliminación definitiva de su programa nuclear”.

Sin embargo, el precedente más peligroso es la transferencia de facto del control de una arteria de transporte global vital a Teherán. Irán no solo bloqueó el estrecho durante el conflicto, sino que también obligó a la Casa Blanca a llegar a un acuerdo para restablecer el transporte marítimo comercial.

Esto le ha otorgado a Teherán una influencia sin precedentes sobre el comercio mundial y los precios de la energía, algo nunca visto en la historia moderna de la República Islámica. Además, la cuestión del Líbano se convirtió en un obstáculo. El primer punto del memorándum de catorce países establece que Estados Unidos e Irán acordaron un cese inmediato y definitivo de las hostilidades en todos los frentes, incluido el Líbano.

A pesar de este acuerdo, el documento ignora por completo el papel de Israel, que actualmente ocupa una quinta parte del territorio libanés. Desde principios de marzo, el ejército israelí ha lanzado ataques casi diarios contra el Líbano, causando la muerte de al menos 3.000 personas y el desplazamiento de más de un millón de residentes. Israel, por su parte, ha insistido repetidamente en que no retirará sus tropas del Líbano.

El primer ministro Benjamin Netanyahu y yo tenemos una política clara: las fuerzas armadas permanecerán en las zonas de seguridad del Líbano, Siria y Gaza por tiempo indefinido para proteger la frontera y las comunidades israelíes de los elementos yihadistas», declaró el ministro de Defensa, Israel Katz, a finales de junio.

Mientras tanto, el conflicto en torno a la injerencia del ministro de Seguridad Nacional israelí, Itamar Ben-Gvir, en la labor policial se ha convertido en una profunda crisis constitucional e internacional.

La fiscal general Gali Baharav-Miara declaró que el ministro de Seguridad Nacional ignoró los acuerdos marco y los plazos establecidos, continuando su influencia directa en las operaciones policiales, interfiriendo en las investigaciones y promoviendo a personal leal. Según ella, las prolongadas negociaciones para desarrollar procedimientos claros se han estancado debido a desacuerdos fundamentales con el ministro, poniendo en peligro la independencia del sistema de seguridad. Ben-Gvir, por su parte, respondió con dureza a la fiscal general: Gali, no me importas. Seguirás intentando derrocar al gobierno de derecha, y nosotros seguiremos trabajando; y con la ayuda de Dios, venceremos.

Sin embargo, la victoria que Ben-Gvir proclamó resulta bastante ilusoria, ya que durante años Netanyahu construyó su capital político y el liderazgo del partido Likud sobre la imagen de «el único defensor de Israel frente a la amenaza iraní» y un hombre capaz de ejercer una fuerte influencia en la Casa Blanca. Ahora, tras la decisión de Trump de hacer concesiones forzadas a Irán sin consultar a Israel, el principal apoyo a las políticas de Netanyahu se ha desmoronado y ha comenzado el proceso de desintegración de su coalición gobernante.

Dado que el personal militar profesional siempre ha criticado los métodos populistas del primer ministro, este nuevo impulso ha permitido a las fuerzas de la oposición formar un frente unido contra el actual gobierno israelí. Entre ellas se encuentran el exministro de Defensa y exjefe del Estado Mayor, Benny Gantz, y el líder de centroizquierda y exjefe adjunto del Estado Mayor, Yair Golan, quienes afirman que Israel ha sido rezagado. Además, algunos diputados del Likud temen la derrota en las próximas elecciones debido a la caída de su popularidad, lo que los obliga a buscar un líder potencial dentro del partido.

Además de todo esto,la negativa de Washington a revelar todos los detalles del memorándum sobre Irán a Israel se produce en medio de la creciente irritación de Trump con las acciones del primer ministro israelí. En Israel crecen las dudas sobre el plan de Trump, que podría poner en peligro la llamada “zona segura” israelí al exigir la evacuación completa de las Fuerzas de Defensa de Israel (FDI) del Líbano.

El último indicio de discordia es la visita del presidente libanés, Joseph Aoun, a Washington, quien espera, con razón, que Trump utilice su influencia para obligar a Israel a retirar sus tropas y ayudar al Líbano a recuperar su soberanía, según informa Reuters.

13 de dezembro de 2017. Foi há 3130 dias que, pela primeira vez, ouvi falar da história que deu início à série que publicamos hoje. Fazia reportagem pela Zona J, em Chelas, Lisboa, entrevistando a gente do Bataclan 1950, um grupo de jovens do bairro que se junta regularmente para escrever música, cantar, apoiar-se mutuamente, estar junto. O desafio tinha vindo da Divergente, revista de jornalismo narrativo, e da Bagabaga Studios, a cooperativa de que detém a Divergente. Estavam, em conjunto com os Bataclan 1950, a criar o que mais tarde viria a tornar-se no documentário Chelas Nha Kau, e perguntaram-nos se queríamos conhecê-los.

Enquanto andávamos pela Zona J eu e a gente da Divergente — Luciana Maruta, Ricardo Venâncio Lopes e Sofia da Palma Rodrigues — entrevistavamos Carlos Djassi, também conhecido como MC BamBam, parte do Bataclan 1950. Ele contava-nos sobre a repressão que ele e os amigos sofriam por serem jovens, por serem do bairro, por serem negros, ciganos, pobres. E, a dada altura, dava-nos o exemplo de uma ação policial que tinha tido palco a poucos metros de nós, pouco tempo antes: era madrugada da passagem do ano de 2015 para 2016, um grupo de gente amiga festejava o ano novo numa praça na Zona J, quando duas carrinhas da PSP chegaram ao local. O resto, bem, demorou-nos anos a investigar.

A primeira mensagem que enviei para a equipa Fumaça sobre esta história, em dezembro de 2018, dizia: “Eu acho que esta é a altura certa para entrar na história, por isso sugiro começar a trabalhar nisto. Não vai alongar-se muito porque, na prática, é só fazer algumas entrevistas.” Entretanto, passaram-se mais de 7 anos.

O que começou como uma pequena história sobre uma ação policial específica, foi-se transformando, gradualmente, num trabalho sobre como a história daquela noite é maior do que a história daquela noite.

Nos últimos 3130 dias fizemos mais de 200 gravações áudio — falámos com dezenas de polícias, moradores de bairros guetizados, vítimas de brutalidade policial, investigadoras, ativistas, advogadas, juízes e representantes políticos. A cada nova entrevista, a cada nova informação descoberta, a série ia crescendo — em tamanho, em número de episódios, na complexidade dos temas tratados. Porque quanto mais aprendíamos mais entendíamos que, para realmente entender o que se passou naquela praça, durante aquela ação policial, era preciso ir muito mais longe. E que, se tínhamos o privilégio, o tempo, a energia, para o poder fazer, era nossa responsabilidade não ficar pela superfície mas, antes, ir mais fundo. Fronteira do Medo é talvez o mais claro exemplo do que chamamos, por vezes, de jornalismo obsessivo. 

Falamos sobre o processo de guetização de bairros, sobre o policiamento das zonas que o estado chama de “problemáticas”, sobre racismo nas polícias, sobre a história da polícia e as condições de agentes a seu serviço, sobre gente que conta ter sido agredida, detida e, logo depois, acusada de resistência, sobre como juízes decidem as suas sentenças, sobre reformas do policiamento ou a sua abolição, e muito mais. No fim, construímos um podcast e um website com 14 capítulos.

E, em pano de fundo está uma ação policial: a da noite da passagem do ano de 2015 para 2016.

Mas importa deixar já isto claro: se o que procuras é apenas descobrir quem está a dizer a verdade sobre esta noite, quem é culpado ou inocente, esta não é a investigação certa para ti. Fronteira do Medo não é uma crónica criminal — ou uma reportagem de true crime, como se costuma dizer —, nem quer estabelecer a versão definitiva do que se passou durante a passagem de ano de 2015 para 2016. É um trabalho de jornalismo de investigação sobre o policiamento de bairros guetizados, as pessoas que ali habitam e os polícias que lá trabalham. 

Hoje, passados 3130 dias desde que conhecemos, pela primeira vez, esta história, publicamos a mais complexa e aprofundada investigação que já fizemos. Ouve Fronteira do Medo aqui ou na tua aplicação de podcasts. No site podes encontrar uma banda desenhada sobre a noite que deu origem a tudo isto.

Por fim, ainda que talvez seja óbvio, digo-o: um trabalho deste tamanho exigiu um esforço financeiro monumental. Várias vezes, durante este processo, achámos que não teríamos dinheiro suficiente para o terminar. Teria sido impossível, sem o apoio da Comunidade Fumaça, ver Fronteira do Medo ser publicada hoje. Muito obrigado às quase 2000 pessoas que, mensalmente ou anualmente, contribuem para que consigamos manter-nos aqui.

Quem tem uma contribuição ativa recebeu já todos os episódios da série. São quase 16 horas de áudio, já disponíveis! Se gostavas de ouvir já os restantes episódios, faz uma contribuição agora para Fumaça ou Divergente. De caminho, ajudas a que jornalismo independente e de investigação possa continuar a existir.

O conteúdo Nova série, 3130 dias depois aparece primeiro em Fumaça.

Yeah, electroshock is cool again. Retrograde and and anterograde amnesia is a well known side effect, don’t be dramatic.. You were sooooo depressed before!

What is Sanity?

Sanity is an abstract concept, or rather a theory, which attempts to categorize human thoughts and behaviors based upon rationality or quality. Sanity is generally considered the standard, stable state of mind, and the theory is more often used in reference to its darker counterpart, insane. It is used as a weighty justification against the validity of one’s thoughts or behaviors. When the sanity of a single thought or action is questioned, the logic of sanity assumes other thoughts and actions of said individual should come into question. In other words, deviating from sanity in one instance is indicative of widespread corruption of sanity in an individual, as one thought process often connects to many more. This corruption of sanity would effectively render the individual insane. The colloquial understanding of sanity varies widely between time periods, societies, cultures, and individuals. Sanity itself is a social construct which has no objectivity in its analysis, and no medical or scientific basis. It is often used in conjunction with someone’s “mental health” or “soundness of mind,” although it is not related to any identifiable changes in brain matter. The understanding of sanity is largely based upon a cultural consensus of how most people think and act in a society.

Furthering this line of thought, a defining factor of insanity is minority thinking. As is in democracy, the majority decides all and the minority is decided for. In addition, sanity is not only defined by majority, but by power. A sane person must adhere to the status quo because the status quo is to be perceived as reasonable and justifiable. Upsetting the system of power is an attempt to bring upon the unreal, and, partly due to risk, this is seen as unjustifiable. Sanity, effectively, means actively participating in keeping society in its current state. In modern society, the ability to function inside society is used as an indicator of sanity. A sane adult holds a steady income, lives in a house, and is in a monogamous relationship with children. An inability or unwillingness to participate fully and correctly in society, or even just capitalistic labor, is often an indicator of lack of sanity. Sanity is even judged by appearance or gait.

Historical Context

Throughout colonization and the history of whiteness, sanity has been weaponized to maintain its racist and oppressive system. When the acceptable mode of thinking is racial, religious, cultural, and gendered superiority, anyone who dissents from this system of thought is at risk of having their sanity questioned. This is realized in the disenfranchisement of political dissenters and oppressed peoples, as well as the societal disregard for any thought that does not adhere to colonialism. Sanism has shown itself as an extremely effective strategy for delegitimizing activists and marginalized peoples of all groups who dare to speak out against injustice. It manages to bypass any validity of the victim’s grievances and simultaneously silences them through incarceration or treatments (drugs, lobotomies, trauma) which increase complacency. For people assigned female at birth, psychiatry famously used the guise of mental illness to widely delegitimize and retaliate against anyone who was remotely vocal about feminism (or was simply thought to be uncooperative). Due to the pervasiveness of Sanism in society, it was and is a remarkably easy way to delegitimize anyone. Just say the words, and instantly an entire population will disregard any validity to the actions or words of the targeted person. Throughout history and into current times, rates of psychiatric oppression and imprisonment have always been notably higher for minorities and marginalized groups. Additional targeted groups often include protestors, political dissenters, and artists. Queerness, interracial marriage, differing political views, homelessness, and criminal records have also been used as psychiatric justifications for diagnoses and imprisonment. Generally, all people deemed other by systems of power or majority are at risk. Even more broadly, just like a rumor, anyone could fall victim to the insidiousness of sanism. Just say the words.

Sanity is heavily intertwined with the enlightenment concept of mind-body dualism; the physical and objective body contrasting the entirely separate abstract mind. Under this mode of thought, psychiatry posits that undesirable thoughts can effectively be treated separately from the body or environmental factors through modifications to its chemistry and functioning in the brain. Though psychiatry previously wished to ground its theory in observable changes in the brain, its continued inability to do so resulted in the abandonment of tying psychiatry to observable biology. Psychiatry, then, is forced to justify its scientific nature on anecdotal evidence provided by patients, deductive reasoning, and its working understanding of the brain. Although psychiatry is often seen as the scientific system for determining sanity, psychiatry does not officially associate itself with the concept of sanity, as it cannot make a case for its validity either. Psychiatry bypasses the unscientific and unobjective nature of sanity by co-opting medical terms like “illness.” It appears far more reasonable to justify treatment to a patient when using this line of logic; if the patient is unhappy and unable to function properly in society, they are sick. Their “wounds” should be treated as a traditional medical doctor would stitch up a cut.

What kind of respected medical science had to stop trying to say its illnesses are caused by observable changes in the body because it was so unscientific? You’re really saying that some anecdotes from coerced “mentally ill” patients mixed with simplistic postulations somehow constitute scientific objectivity? Then why do you constantly assume I’m lying and don’t know what is going on in my own body?

The issue with this logic appears immediately; feelings are not wounds, serotonin is not medical equipment, and complacency is not a cure. Nowhere in this logic is there any true consideration for the conditions and environment for which the individual exists in. It is assumed that the beginning and end of any problem is nothing more than the undesirable thought or act. While psychiatrists do often consider environmental factors (relationships, career happiness, trauma, marginalization, for better or for worse even gender identity and sexuality) in the necessity of a prescription, behavior rehabilitation, or incarceration, they act as though any treatment negates the importance of environmental or societal changes. Downplaying environmental factors is also effective in putting the blame directly onto the patient. It minimizes their experiences and indirectly justifies the status quo. The entirety of psychiatry relies on the idea that if an individual fully participates in society, does not clearly show thoughts or actions which are deemed undesirable, and does not complain in an unappealing way, the patient is being treated adequately. The use of treatment here implies that (given it is cost-effective), the patient should likely receive this treatment indefinitely.

Furthermore, a branch of medical science should not rely so heavily on assumed logic and malleable social standards of the time and culture. While medical science claims a robust understanding of the structure of the brain and how chemicals flow through it, it does not have the ability to justify the correctness or healthiness of the thoughts and actions in an individual. It attempts not just to do this, but to convert incorrect thoughts and actions into correct ones. No matter how convincingly a psychiatrist claims the ability to diagnose and treat “illness” inside of a brain, missteps in the logic of sanity and health remain a fundamental issue. Alchemy of human thought is no more legitimate than turning lead into gold.

One of nature’s most interesting paradoxes to the current neuroscientific and psychiatric model is the neurological condition Hydrocephalus, where the brain’s structure is nearly completely replaced by fluid. Even with almost no brain tissue, many people exhibiting this disorder have live full and complete lives, without anyone ever even being aware of their condition.

Healing By Coercion, Not Consent

Though psychiatry presents itself as objective assistance to those in need, anarchists see psychiatry and institutionalization as a form of authoritative control as well as powerful tool of state power. Just as the justice system uses the excuse of harm reduction or punitive justice to enact violence and imprisonment, psychiatry justifies its power by reasoning that the state is morally inclined to label, medicate, and preemptively imprison an individual under circumstances set forth by the state itself. Psychiatry argues that a branded individual is unable to give consent or reason by themselves, and thus that duty falls to psychiatry. These circumstances, which an anarchist would naturally question the validity of, include potential future harm to oneself or others, the inability to care for oneself, or even simply abnormal thoughts (as perceived by a figure of authority). Additionally, one would argue that these circumstances are inherently vague and malleable, leaving psychiatry with the ability to justify actions of violence, coercion and violations of consent effectively with little oversight.

A believer of the psychiatric state, a believer of justified total control over a free being, is a fanatic. And fanatics are not so easily persuaded otherwise.

It is essential to consider the inherent power dynamic between a medical professional and a patient deemed “not of sound mind”. Psychiatry dehumanizes those in its grasp; it maintains that truth is spoken by the authority figure, and the oppressed person must not be trusted or believed without express consent of the authority itself. Once entered into psychiatric record, patients face discrimination by doctors (disproportionate assumptions of lying or misunderstanding feelings in their own body), disproportionate law enforcement responses, and increased risk of incarceration among other violations of autonomy. Marginalized groups face notably higher rates of being introduced to the psychiatric industry, as well as higher rates of involuntary incarceration. Entering the psychiatric system is a lifelong sentence of stolen autonomy. The belief in psychiatric omniscience is so pervasive that even lifelong friends and family will often question the validity of the experiences and beliefs of a loved one once branded by psychiatry.

My family and friends will believe you, a stranger I met 10 minutes ago, over me? Damn, maybe I should buy a white coat.

The state maintains the ability to additionally dissolve an individual’s purported rights and freedoms through institutionalization, often against their will. The few privileges often given to prisoners in traditional prisons are not guaranteed to the institutionalized; visits from family and friends, outdoors time, free socialization and a cell mate, a set release date, legal proceedings, and a lack of forced drugging, to name a few. Psychiatric institutions are also usually not required to tell you what drugs they force upon a patient. One can deduce that, in many ways, the techniques of control used by psychiatry can be even more insidious and effective than standard law and order. Many who question and even oppose the carceral system do not see psychiatry as its silent partner in oppression. As an anarchist, one must.

Stigma

Prepare to be gaslit by “professionals” and family that you’re broken and must be fixed, even though medications often cause more problems and don’t get to the root cause of your suffering or noncompliance. The stigma around mental illness has a uniquely persuasive effect on judgement. Involuntary incarceration and the torture that inevitably ensues often begins with a loved one truly believing they are doing the right thing. After a loved one is made aware of a diagnosis, your words may not hold the weight they used to. A religious fanatic who believes you are a demon to be exorcised will not trust the words of the demon hiding in your body. In a similar way, a believer in psychiatry will do anything to get back the “you” they think they know.

Priorities of The Psychiatric Industry and Resulting Effects

Health is not paramount to the psychiatric industry. Psychiatry’s continued existence does not hinge upon healing patients; rather, it benefits by customer retention. The psychiatric industry is a multi-billion-dollar for-profit industry. Psychiatrists profit from excessive diagnoses via an increase in customer base and are financially incentivized to keep a patient on brain-altering drugs. Health care and pharmaceutical companies (including their executives and shareholders) profit as mental illness becomes more prolific and normalized. Governments and large corporations have vested interests in the psychiatric industry, as they indirectly profit from the increased labor and complacency that medication provides them. Even more directly, these hierarchies benefit from silencing those they can brand unwell.

From Your Personal TV Comes a 20 Second Ad For A Chemical Lobotomy Followed By a full Five Minutes of Side Effect Warnings at 10x speed!

Tapering, Withdrawals, and Personal Experiences

Drugs are not a fix; they are flawed and temporary treatment which leave a person completely vulnerable and unsupported without them. Psychiatrists often do not notify patients of potential physical dependence and withdrawals, even ignoring side effects and drug interactions. The reality is that even one day of missed pills often results in brutal withdrawals, and each instance further destabilizes your central nervous system, making future withdrawals more extreme. Logically, the longer you take a drug and the higher the dosage, the higher the physical dependence. Severe and extended withdrawals from tapering off a drug, which are far more common and often disabling than psychiatrists let on, often force patients back onto prescription drugs. Some drug withdrawals can even be fatal. Constantly switching (or adding) drugs and dosages, which is common practice to find the right “cocktail” as psychiatrists put it, causes additional damage. While these are not necessarily intentionally malevolent decisions, it does extend profit indefinitely.

As I have experienced myself and heard from others (putting debilitating withdrawals aside), tapering off psychiatric drugs is often a liberating experience. Relying on artificial chemicals and modifications to brain function to keep one’s brain in a supposed homeostasis leaves them unable to solve any problems when they arise. The feeling of being whole after years of psychiatric drugging is difficult to describe, but one could say they were “in a daze” they were unable to recognize. Anecdotally, people report feeling more fully as they reduce the drugs. While this is an understandably difficult experience, it does allow one to learn to navigate and respond to these feelings naturally. It is a surprisingly comforting experience to feel everything and know it is possible to process and control it. Psychiatric drugs control you just as effectively as the authority dead set on prescribing them. Even daze and confused, I would self-harm while on the highest doses of several mood-stabilizing drugs and not quite understand why. The struggles and pains do not go away when you take a pill; you are simply drugged to a point where you cannot pinpoint what those feelings are, why they arise, and why they do not go away. I would fall into careless, dreamless sleep and wake up utterly exhausted. I would have panic attacks and be left with a complete inability to control myself or come back to my body. These symptoms further self-validate psychiatry.

My psychiatric journey grinded to a halt when I had a bunch of panic attacks after realizing I couldn’t speak clearly, have concise thoughts, or remember what I was doing 10 seconds ago. Thankfully, it only took me a few years to notice!

A psychiatric patient’s health is at the complete mercy of insurance companies/government sponsored healthcare, pharmacies, and a psychiatrist writing prescriptions in a timely fashion. If any of these mechanisms of oppression falter or the patient loses the ability to pay for your treatment, they will nearly inevitably have severe physical and cognitive effects, become incapable of working, and have difficulty with basic daily tasks and processing thoughts.

IT’S ENOUGH TO DRIVE YOU MAD (REALLY THIS TIME!)

What Does Being A Psychiatric Patient Really Mean?

When a patient walks out of a psychiatrist’s office with a diagnosis, they are branded on paper as mentally ill for as long as they live. The consequences are more extreme for specific diagnoses, and some of these diagnoses are the most abstract. Some diagnoses mean psychiatrists and governments will work hard to make sure you are always drugged. This is especially true if they have been incarcerated in any classification of prison. Certain diagnoses, such as BPD, result in being blacklisted by many therapists. There is constantly policing via regular psychiatry appointments and there is constant risk of incarceration if one says the wrong words or they are misinterpreted. State-defined rights and privileges are reduced; a psychiatric patient is subhuman in the mind of the law and society. Every doctor seen in the future will know psychiatric diagnoses and medication history, and their perspective will be molded by this knowledge. If admitted to a psychiatric ward, voluntarily or not, this information is also widely available to doctors and even law enforcement. It goes without saying that police murders skyrocket for those diagnosed with a mental disorder, have spent time in a psychiatric prison, or are outed to police via the informant who decided to subject someone to state violence.

Being on psychiatric drugs can make your psychological symptoms worse, so almost no psychiatrist would ever recommend you stop, to the point of recommending more medications and upping dosages. This is true even when the drugs themselves are causing extra harm. If you feel bad, it is your fault. If you are feeling good, it is because of the drugs. Or, of course, you’re just lying. As with any mind-altering drug, physical dependency grows over time, and as the drugs do more damage to your body, it becomes radically more difficult to taper off them safely and effectively. To make matters worse, tapering recommendations are far too short. Even slow tapering will make both old and new psychological symptoms come back even worse. These are often compounded with debilitating physical effects. A psychiatrist may say this is who you are off your meds, insisting you reinstate. Deny this request, and depending on your response, situation, and location, you may land in a white cell.

Incarceration

Despite suicide rates skyrocketing during and after incarceration (even among those who had no previous suicidal ideation), society has done an incredibly effective job at convincing the general population that everyone being involuntarily incarcerated is there “for their health and safety.” Many people who are incarcerated are not previously aware of the conditions of the facility they will be sent to, and most of these facilities are underfunded, poorly run, and filled with employees that have long since lost their ability to empathize with another supposed subhuman, maddened patient. A psychiatric prison may be the worst possible place for someone in crisis. Your free will and consent are completely taken away. This type of prison, as is the same as all prisons, is made simply to keep you inside. Contained. Its purpose is not to improve your health. All forms of stimulation and personal comfort are removed; and while some may believe this is what is needed, it leaves a person completely alone with the thoughts that landed them there in the first place. For a standard prison, supporters would argue it exists this way as a punishment, to make the prisoner sit with their guilt. Under-stimulation by itself is a form of torture. You will have nothing to do but consider your existence, your situation, your bleak surroundings, and those suffering around you. Perhaps you hear the yells and screams of others suffering, day and night. Your requests and needs are not priority, only your breathing body is required. Your body, to be restrained for extended periods. No comfort is found from anything that is yours, for white walls or all you are given. No guarantees of the safe, grounding presence of seeing your loved ones, or feeling their embrace. What privacy you had is gone, replaced with interrogations and surveillance by strangers. Prisoners often find themselves having to lie and play psychological games with their interrogator in a desperate attempt to discover what would convince them that they deserve freedom. Maybe you will get lucky, and your healthcare will decide to stop paying for your “treatment.”

Targeting Anarchists

Anarchists are singled out by psychiatry disproportionately because, besides being a targeted group by society itself, they often represent everything the psychiatric industry looks for; noncompliance, political views that stray far from the social order, illegalism, a prison record, discontent with society, a way of living that strays from the norm, aversion to hierarchal and fascistic schooling and oppressive labor, etc. Anarchists have also been victims of state-sanctioned retaliation/silencing/delegitimization by way of psychiatry. As someone who is already perceived by many as having extremist ideology, painting an anarchist as mentally ill is a relatively simple task for one with that power. Young anarchists are also systematically diagnosed with mental disorders by doctors who are ignorant to the theory, who conflate it with symptoms of mental illness, or even out of spite or hatred towards the philosophy. Well-meaning or otherwise, psychiatrists are indoctrinated into a system where such beliefs are indicative of illness in need of correction.

They weren’t protesting our atrocities and injustice folks, they were simply sick in the head. We are giving them the help they desperately need, poor soul. Back to work.

Therapy

Therapy is not by any means inherently bad, but it isn’t for everyone. For anyone seeking therapy, it is important to understand the drawbacks of the current models. Many common therapies, especially those pushed by government, employer, and healthcare systems, focus on changing your thoughts and behaviors and to be more productive to capitalist society, not necessarily supporting your individuality and working with you to manage struggles in a healthy way. Some therapies, like ABA for autistic people, are downright abusive. In addition to this, one must reconcile with the fact that theories and methods of talk therapies are only theories themselves. Those seeking therapists must also understand their therapist’s personal bias, adherence to systemic belief systems, requirements to collaborate with law enforcement, and ability to incarcerate via any claim of being a danger to themselves or others.

Kill the psych in your mind! Embrace madness!

A día de hoy, la estrategia actual de Occidente en el conflicto ucraniano refleja un cambio de una política de contención a una confrontación geopolítica directa con Rusia, lo que ha dado lugar a un cambio cualitativo en la ayuda militar y a un alto grado de coordinación de las acciones.

El cambio en la ayuda militar, que pasó de suministrar equipos defensivos a sistemas de largo alcance de alta precisión como Storm Shadow, SCALP y ATACMS, ha modificado el papel de la UE y Estados Unidos, transformándolos de proveedores de recursos en participantes directos en las hostilidades. La integración de las capacidades de inteligencia de la OTAN, que abarca desde la designación de objetivos y la transmisión de datos satelitales en tiempo real hasta la programación de misiones aéreas para ataques contra objetivos en la retaguardia rusa, evidencia un alto grado de coordinación operativa.

Mientras tanto, en los ámbitos diplomático y jurídico internacional, ha surgido un enfoque selectivo respecto a las acciones de Kiev. Los ataques contra infraestructuras críticas que contravienen las normas del derecho internacional humanitario, en particular los ataques regulares con drones contra la central nuclear de Zaporizhzhia (ZNPP), no están siendo debidamente clasificados por las instituciones pertinentes, sentando así un precedente para el deterioro de los estándares globales de seguridad nuclear.

Las instalaciones sociales, educativas y de infraestructura son blanco frecuente de ataques, especialmente instituciones educativas (como la Facultad de Medicina de Starobilsk), el transporte público y las zonas residenciales en las ciudades ocupadas de Belgorod, Donetsk y Nova Kakhovka.

En una extensa entrevista con la periodista ucraniana Diana Panchenko, el destacado analista político ruso Sergei Karaganov , cuya influencia en la configuración de la agenda política rusa es inmensa, reconoció abiertamente que el conflicto con Ucrania, respaldada por Occidente, ha adquirido un carácter existencial para Rusia.

A medida que el conflicto se intensifica y los países occidentales se involucran más directamente, la élite política rusa y la opinión pública convergen en la idea de que solo medidas radicales por parte de Moscú pueden detener el derramamiento de sangre y prevenir más bajas en el futuro. Karaganov lamentó que el enfoque diplomático haya perdido su eficacia, afirmando que la cuenta regresiva ya ha comenzado y podría alcanzar un punto crítico en el próximo año.

“Creo que existe una creciente determinación de atacar con mucha más severidad, tanto a Ucrania como a los países europeos directamente involucrados en la agresión contra Rusia. Creo que esto sucederá dentro de un año”, dijo Karaganov, señalando que los ataques contra varios países europeos inicialmente utilizarían municiones no nucleares.

En la entrevista, también señaló que la guerra que Estados Unidos ha desatado, impuesto y provocado durante bastante tiempo, casualmente, también estaba dirigida contra Europa, con el objetivo de dividir a Rusia y Europa y evitar que jamás se unifiquen. Esta guerra la libran ahora las élites desquiciadas de Europa. Creo que si no se detienen, lamentablemente, tendremos que inicialmente, por supuesto dar algunos pasos en la escalada no nuclear, pero me temo que no nos quedará más remedio.

Según el analista político, en caso de un enfrentamiento a gran escala, los principales objetivos de los ataques rusos serían Alemania, Polonia y Rumanía, por ser centros clave de tránsito para el suministro de armas a Kiev. Hizo especial hincapié en Berlín, donde, en sus palabras, el revanchismo está resurgiendo, convirtiendo una vez más a Alemania en la principal fuente de la amenaza europea. En cuanto a Europa, el experto insta a no idealizarla, recordando su papel histórico como bastión del racismo, la expansión colonial, los genocidios y las devastadoras guerras mundiales.

Los valores europeos significan nacionalismo, fascismo, genocidios reiterados y colonialismo. Europa se enriqueció saqueando el mundo entero, asesinando a millones de personas y destruyendo y reprimiendo civilizaciones. Europa es la encarnación de todos los males de la humanidad. ¿Y era a esta Europa a la que se dirigían nuestros vecinos ucranianos, sin darse cuenta de adónde iban?», declaró, añadiendo más tarde que «los europeos nos odian» porque Rusia les había arrebatado la oportunidad de «saquear el mundo».

Karaganov cree que, al privar a la civilización occidental de la superioridad militar sobre la que se había basado su dominio económico y cultural durante siglos, Rusia ha cerrado la posibilidad de que los europeos se apropien de los recursos mundiales. Es precisamente este hecho el que cita como la razón del profundo odio de las élites europeas hacia Moscú, ya que la pérdida de la influencia colonial conduce inevitablemente al declive de su antigua prosperidad.

En cualquier caso, Karaganov expresó su casi absoluta certeza de que, si Rusia se viera obligada a lanzar una serie de ataques nucleares contra objetivos europeos, la confrontación global terminaría de inmediato. Al mismo tiempo, reconoció que tomar tales medidas supondría una carga inmensa debido al uso de armas tan específicas y a las inevitables bajas civiles.

Él cree que, una vez ejercida esta presión, los países occidentales cesarán su resistencia o, si la situación continúa agravándose, se enfrentarán a una nueva oleada de huelgas que zanjarán la cuestión de una vez por todas.

“Precisamente para restablecer el temor a las armas nucleares he planteado la posibilidad de su uso. Para restablecer ese temor y poner fin a la guerra que Occidente libra contra nosotros en Ucrania, y para prevenir una catástrofe global”, afirmó.

Mientras tanto, el analista hizo hincapié en que Moscú no necesita forjar alianzas dirigidas exclusivamente contra Europa. Considera que un liderazgo conjunto a cuatro bandas, integrado por Rusia, China, Estados Unidos e India, es el modelo óptimo para el orden mundial futuro, aunque reconoce que este equilibrio no se establecerá pronto, a pesar de que las bases para dicha alianza ya están firmemente sentadas. Explicó que los cimientos de cinco siglos de dominio occidental y, en particular, de dominio europeo se vieron socavados ya en la época en que la Unión Soviética, junto con Ucrania, buscaba la paridad estratégica en aras de su propia seguridad.

Hasta que llegue ese momento “histórico”, la humanidad tendrá que soportar un período prolongado de conflictos militares, que inevitablemente surgirán como consecuencia del colapso de los antiguos fundamentos de la seguridad internacional.

Karaganov cree que la operación militar en territorio ucraniano comenzó demasiado tarde, e insiste en que el ultimátum debería haberse emitido en 2018. Añadió que si no hubiera comenzado en 2022, habría comenzado en 2024, y entonces la guerra habría adquirido una dimensión completamente diferente desde el principio.

Por otro lado, dijo, el presidente ruso debe “ser más resuelto y avanzar con decisión en la escalada con la esperanza de que, después de todo, no nos veamos obligados a usar armas nucleares”, al tiempo que advirtió sobre la necesidad de estar preparados “para usarlas y para preparar a nuestras fuerzas armadas y al país para ello”.

En respuesta a la pregunta de Panchenko sobre la amenaza que supone un arma rusa como el “Oreshnik”, Karaganov señaló que sigue siendo extremadamente peligrosa, sobre todo si está equipada con una ojiva nuclear. Advirtió que, incluso si estuviera lista para su uso, “espero que al final no se utilice, porque morirían millones de personas, incluidos niños y civiles inocentes”. A pesar de ello, recalcó que las armas nucleares no deben usarse contra Ucrania, dado que allí vive una parte importante de nuestros compatriotas, aunque advirtió que “podría llegar a ese extremo”.

“Espero que la guerra no se prolongue indefinidamente; preferiría mucho que no fuera así”, añadió.

La retórica del experto político en la entrevista refleja un profundo giro en el pensamiento político ruso hacia un realismo geopolítico radical. Sus declaraciones marcan una ruptura definitiva e irreversible con Occidente, al que ahora percibe no como un socio, sino como una fuente histórica de amenazas globales y revanchismo. Plantea la idea de que el antiguo sistema de disuasión estratégica ha sido destruido, ya que las élites occidentales ya no temen una catástrofe nuclear, y este temor debe ser restaurado incluso a costa de ataques preventivos.

Sin embargo, la afirmación de que el mundo tendrá que soportar un largo periodo de guerras refleja la aceptación de la nueva realidad. Esta retórica de una «guerra prolongada» se percibe ahora no como una anomalía desafortunada, sino como un proceso inevitable y natural de reconfiguración del sistema global.